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Wenn  wir  unfere  Heroen  unter  den  heute  noch  lebenden  Vertretern 
der  bildenden  Kunft  aufzählen  hören,  fo  werden  wir,  das  glaube  icf»  gewiß, 
in  neun  Fällen  aus  zehn,  den  Namen  Meilter  KHngers  an  erfter  Stelle  zu= 
gerufen  bekommen.  Wie  alle  Großen,  hat  er  einen  (chweren  Kampf  durchs 
fechten  mülTen,  bis  er  zu  der  Stelle  in  der  Erkenndichkeit  feines  Volkes 
gelangte,  die  er  jetzt  einnimmt.  Es  mag  wohl  auch  heute  noch  manchen 
geben,  der  fich  nicht  zu  Max  Klingers  Lebenswerk  bekehrt  hat,-  aber  in 
feinem  Innerften  wird  er  darüber  etwas  befangen  fein,  weil  er  fich  doch  nicht 
des  Gefühls  erwehren  kann,  daß  er  eben  rüd^ltändig  i(t.  Es  ilt  in  diefem 
Fall  eine  ganz  andere  Sache  wie  mit  irgend  einem  von  all  unferen  anderen 
lebenden  Künltlern.  Bei  letzteren  kann  man  fich  dahinter  verlchanzen,  daß 
fie,  wer  fie  auch  feien,  einer  befonderen  Schule  zugehören,  eine  befondere 
Anficht  vertreten,-  und  dem  gegenüber  ftehen  gewiß  viele  andere  Anficfiten. 
Man  hat  noch  immer  die  Wahl,  mit  welchen  man  es  halten  will.  Aber 
Klinger  kann  man  nicht  damit  abtun,  daß  man  ihn  unter  dem  Gefi(fits= 
Winkel  einer  Schuld  oder  Zeitltrömungsangehörigkeit  aburteik.  Zweifellos 
Itellt  feine  Kunfi  eine  nationale  Offenbarung  dar.  Wir  haben  ja  nicfit  nur 
Tugenden,  fondern  aucfi  Unvollkommenheiten,  um  es  gelinde  auszu= 
drüd^en.  Aber  fo  wie  wir  find,  das  Stärklte,  was  wir  als  Volk  bei  allen 
unferen  etwaigen  Mängeln  und  Vorzügen  aus  der  bildenden  Kunit  heraus^ 
holen  können,  das  zeigt  fich  im  Lebenswerk  Max  Klingers  kriftallifiert. 
Es  gibt  keinen  anderen  Künftler,  der  im  Grunde  genommen  fo  unabhängig 
von  der  Fremde  und  von  dem,  was  in  ihr  zu  lernen  war,  gewefen  ilt  wie 
er.  Und  es  gibt  keinen  einzigen,  auch  keinen  Werdandi=  oder  Biedermeier^ 
Künltler,  von  dem  man  fo  durchaus  fagen  muß,  er  fei  außerhalb  Deut(cfi= 
lands  undenkbar.  Deshalb  ilt  er  heute,  nachdem  das  einmal  klar  geftellt 
worden  ift,  der  Achtung  überall  ficfier,  auch  von  den  Seiten,  denen  er  nicfit 
fo  recht  verltändlich  ilt. 

Das  war  nun  bekanndich  nicht  immer  fo:  und  ich  hatte  den  Vorzug, 
ihn  näher  kennen  zu  lernen,  als  er  noch  nicht  der  „Große"  Klinger  war. 
„Groß"  und  „Klein"  find  durchaus  keine  Bezeichnungen,  die  das  Wefent= 
licfie  und  Eigene  berühren.  Oder,  genauer  präzifiert,  wenn  ein  Menich  in 
feinem  Wefen  und  feiner  Eigenart  „groß"  ifi,  fo  wird  er  darum  noch  lange 
nicht  (o  geheißen.  In  einer  Leipziger  Auf  führung  der  Operette  Gasparone, 
—  ich  weiß  nicfit  ob  es  ein  Einichiebfel  war  oder  zum  Buch  gehört,  —  rief 
die  Sora  aus:  „Ihr  Männer  folltet  doch  froh  fein,  daß  der  liebe  Gott  Euch 
uns  Frauen  gelcfienkt  hat",  worauf  Benozzo  antwortete:  „Ach  was!  Der 
liebe  Gott  fcfienkt  uns  die  Mädchen:  die  Frauen  machen  wir  felber".  Der 
liebe  Gott  (chenkt  uns  die  Künltler:  die  „Großen",  das  heißt  die  berühmten 
Künltler,  macfien  wir  felber,  —  wir  armes  Kunltlchriftftellervolk.  Es  ge= 
reicht  mir  heute  noch  zur  ungemeinen  Befriedigung,  daß  ich  wohl  der  erfte 
war,  einen  enthufiaftifchen  Artikel  über  Klingers  Kunft  zu  Ichreiben. 


Muther  hatte  die  Gelegenheit  verpaßt,  und  in  der  bemerkenswerten 
Artikelreihe  der  Münchener  Neuelten  Nachrichten,  die  als  eine  Art  Vor= 
läufer  feiner  Gefchichte  der  modernen  Malerei  gelten  kann ,  fprach  er  ein 
unintereffiertes  und  ziemlich  verftändnislofes  Urteil  über  Klingers  ,,Paris= 
urteil"  aus.  Bode  hatte  zuvor  wohl  fcfion  in  den  graphifchen  Künften 
<1890>  einen  Auffatz  über  moderne  Berliner  Malerradierer  erfcheinen 
laden:  aber  diefer  Artikel  war  keineswegs  feurig,  fondern  mehr  in  dem 
Ton  einer  Ermutigung  für  die  Jugend  gehalten.  Was  fonlt  vielleicht  hier 
und  da  verltreut  erfchienen  war,  hatte  jedenfalls  kein  Echo  erweckt,  wozu 
der  Umltand  beigetragen  haben  mag,  daß  Klinger  lange  Jahre  im  Ausland, 
zuletzt  in  Italien,  verbracht  hatte.  Jetzt  aber  bereitete  fich  feine  Überfiedelung 
nach  Leipzig  vor,  und  er  war  noch  nidit  einmal  ganz  umgezogen,  da  er= 
öffnete  das  Kgl.  Kupfer(tich= Kabinett  am  1.  Juli  1892  eine  Vierteljahrs^ 
ausltellung,  in  der  faft  das  gefamte  Graphifche  Werk,  —  fo  weit  es  damals 
fertig  vorlag,  —  fowie  zwanzig  fchöne  Originalzeichnungen  zu  fehen  waren. 
Etwa  ein  Jahr  fpäter  folgte  die  Galerie  nach  und  erwarb  durch  ein  be= 
fonders  abgeordnetes  Comite  der  Galeriekommiffion  die  Pietä  auf  der 
Berliner  großen  Ausltellung. 

Damals  gingen  die  Wogen  der  öffentlichen  Meinung  noch  hoch,  und 
ich  hatte  viel  vom  Streit  der  „Jungen"  gegen  die  „Alten"  zu  fchreiben. 
Aber  die  Redaktion  ließ  mich  nicht  recfit  zu  Worte  kommen  und  merzte 
mir  meine  kräftigen  Wördein  aus.  Heute  wäre  es  ihr  vielleicht  ganz  lieb, 
wenn  fie  damals  nicht  fo  ängftlich  gewefen  wäre  und  nun  den  Ruhm  für 
fich  in  Anfpruch  nehmen  könnte,  fchon  in  jenem  Jahr  voll  und  ganz  für  das 
Neue,  das  fich  fpäter  als  das  „Große"  erwiefen  hat,  eingetreten  zu  fein. 

Abgefehen  von  diefem  Umftand  aber,  —  daß  es  uns  fo  fchwer  ge= 
macht  wurde,  dem  Guten  zum  Durchbruch  zu  helfen,  —  waren  das  fchöne 
Zeiten.  Ich  fuhr  öfters  zu  Klinger  hinüber,  um  Blätter  für  das  Kabinett  zu 
erwerben,  die  ich  für  ebenfoviel  Nickel  erftand,  als  man  heute  Taler  dafür 
zahlen  darf  und  dann  noch  froh  fein  muß,  fie  überhaupt  bekommen  zu 
haben. 

Bei  Gelegenheit  eines  diefer  Leipziger  Befuche  kam  ich  etwas  zu  früh 
an.  Es  war  eigendich  nicht  mehr  fo  ganz  früh,  aber  der  Künftler  war  noch 
nicht  empfangsbereit.  Als  er  dann  kam,  entfchuldigte  er  fich  <was  er  gar 
nicht  nötig  hatte,  denn  lang  hatte  ich  nicht  warten  muffen)  mit  dem  Be= 
merken,  früh  im  Bett  zwifchen  Schlafen  und  Wachen,  das  wäre  immer 
feine  fchönfte  Zeit:  da  kämen  ihm  die  Gedanken  für  feine  künfderifdien 
Arbeiten. 

Mir  war  diefe  Ausfage  ftets  als  etwas  bedeutungsvolles  für  das  Ver= 
ftehen  klingerifcfier  Kunft  erfchienen.  Sie  verrät  gewiffermaßen,  wie  er 
arbeitet,  und  daß  der  Gedanke  dasjenige  ift,  was  fidi  bei  ihm  immer  zuerft 
einftellt.   Was  er  gefchaffen  hat,  hat  er  gewiß  immer  nur  mit  dem  Auge 
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gefchaut.  Aber  es  war  das  geiftige,  innere  Auge,  mit  dem  er  fchaute,  dem 
nicht  die  alltägliche,  reale  Außenwelt  ein  Stüd^chen  leidenfchaftslofer 
Natur,  dem  vielmehr  die  von  dem  Willen  beherrfchte  Phantafie  ein  ge= 
dankenfcfiwangeres  Problem  vorhielt,  und  das  mit  folcher  Überzeugungs= 
kraft  vorhielt,  daß  es  feine  künltlerifche  Geltaltungskraft  in  Schwingungen 
verfetzte,  als  hätte  er  das  Problem  wirklich  erlebt.  Klinger  kennt  nie  das 
reine  L'art  pour  l'art  Behagen  der  naturaliftifchen  Epoche,  während  der  er 
ja  groß  geworden  i(t.  Er  hat  immer  eine  große  Mitteilung  zu  machen, 
und  das  ift  die  Hauptfache  bei  ihm.  Es  ift  aber  nun  nie  ein  Gefchichtchen, 
das  er  erzählen  will,  fondern  eine  tiefe,  gründliche  Wahrheit,  die  feine  Mit= 
menfchen  an  ihrem  Innerften  packt.  Und  darauf  kommt  es  ihm  an,-  davon 
geht  er  aus.  Naturaliftifch,  in  der  äußeren  Form,  die  er  feinen  Schöpfungen 
verlieh,  ilt  er  nur  geworden,  weil  er  fühlte,  daß  er  fich  damit  am  eheften  die 
Eindringlichkeit  feiner  Tat  fiebern  würde,  oder  meinetwegen  aucfi  nur,  weil 
er  eben  ein  frilches  Kind  feiner  Zeit,  und  kein  Epigone  war.  Sein 
Naturalismus  aber  ift  nicht  der  innerliche,  der  fich  damit  zufrieden  gibt, 
demütiger  Diener  der  Natur  zu  fein. 

Daher  erklärt  fich  aucfi,  daß  kein  moderner  Künfiler  auf  größeren 
Widerfiand  bei  dem  Publikum,  insbefondere  bei  den  Laien,  traf,  als 
Klinger.  Für  die  anderen  Künftler  handelte  es  fich  eigentlich  nur  um  das 
„Wie"  in  der  Kunfi,  um  eine  fpezielle,  nicht  um  eine  allgemeine  Frage. 
Wenn  auch  die  Pleinairiften,  die  Realiften,  die  Pointillifien  und  wie  fie  alle 
heißen,  den  Laien  etwas  boten,  was  ihnen  gar  nicht  einleuchten  wollte,  fo 
betraf  das  nur  reinkünfilerifche  Dinge.  Und  fdiließlidi,  —  was  ift  dem 
Laien  Hekuba,  daß  er  fich  mehr  als  ein  befiimmtes  Maß  über  fie  ärgern 
follte!  Aber  Klingers  Kunlt  enthielt  darüber  noch  ein  „Was",  einen  In= 
halt.  Das  regte  die  Laien  auf,  denn  das  war  der  Punkt,  an  dem  fie  fo  viel 
leichter  anknüpfen  konnten.  So  haben  fie  ihn  auch  fofort  erfaßt:  nicht  etwa 
in  feiner  Größe,  —  bewahre!  —  aber  in  feiner  „gefährlichen"  Neuheit. 
Er  war  der  Künfiler,  der  ihnen  zu  denken  gab,  und  im  Denken  glaubten 
fie  fich,  —  ganz  mit  Recht  übrigens,  —  doch  noch  ganz  anders  befchlagen 
als  in  der  Beurteilung  auslcfiließlich  künfilerilcher  Fragen. 

Genutzt  hat  ihnen  Ichließlich  die  Oppofition  doch  nichts.  Klinger,  als 
hervorragender  Mitarbeiter  einer  Kulturgefamtheit,  die  auf  der  ganzen 
Linie  gefiegt  hat,  fi^eht  nun  endlich  ziemlich  unwiderfprochen  da.  Das 
„Gefährliche"  in  feinem  „Was"  ift  heute  zum  Befiandteil  der  feiten  Über= 
Zeugung  aller  maßgebenden  Faktoren  geworden.  Durch  die  enge  Ver^ 
quickung  mit  einem  modernen  „Wie"  hat  er  auch  das  Seine  dazu  bei= 
getragen,  diefem  „Wie",  der  neuen  Technik  alfo,  und  der  neuen  äfihetilchen 
Anichauungen,  zum  Durcfibruch  zu  verhelfen.  Für  das  große  Publikum 
aber  wie  für  ihn  felbfi  bleibt  die  Hauptfache  das  Große,  Überwältigende, 
was  es  ihn  zu  verkünden  drängte. 
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Wir  ftehen  ihm  gegenüber,  nidit  unähnlioS  wie  unfere  Vorfahren 
Dürer  gegenüber  ftanden,  einem  Künftler,  delTen  mancher  Mangel  an 
gleißnerifdier  Form  für  uns  durch  die  Tiefe  des  Inhalts  aufgewogen  wird. 
Wir  danken  ihm  für  feine  reiche  volle  Poefie.  Es  ift  unfere  nationale  Eigene 
fchaft,  daß  wir  für  Eindrücke  diefer  Art,  unter  allem,  was  mit  Kunft  zu= 
fammen  hän^,  am  ftärkften  empfänglich  find.  Wie  der  große  Dichter  fein 
Beftes  und  Tiefftes  zwifchen  den  Zeilen  gibt,  fo  verfährt  Klinger  mit  feiner 
Kunft,  vor  allem  in  den  beraufchenden  Radierungsfolgen,  die  ihn  zweifellos 
dem  Deutfchen  Volk  am  nächften  gebracht  haben.  Wir  lefen  oft  Verfe,  die 
vielleicht  Gleichgükiges,  Leidenfdiaftslofes  ausfprecfien.  Aber  durcfi  den 
Umftand,  daß  fie  einer  befonderen  Perfon  in  den  Mund  gelegt  werden,  daß 
fie  zu  befonderer  Zeit  und  in  befonderer  Verbindung  gefprochen  werden, 
gewinnen  fie  ergreifende  Bedeutung.  Es  ift  das  Angedeutete,  aber  nicht 
nacit  und  dürftig  Ausgefprochene,  allein,  was  dermaßen  ftark  wirkt,  weil 
wir  unfere  Phantafie  in  Tätigkeit  fetzen  mülTen,  um  es  zu  gewinnen,  und 
daher  an  der  Schöpfung  felbft  ganz  anders  innig  beteiligt  find.  In  der 
gleichen  Weife  fpredien  die  Klingerifchen  Werke  uns  an.  Die  einzelnen 
Blätter  find  die  Verfe,  fchön  und  abgerundet  in  fich  felbft,  deren  gewakige 
Wirkung  uns  aber  erfi:  dann  ergreift,  wenn  wir  zwifchen  ihnen  den  großen 
Gedankengang  herauslefen,  von  dem  fie  nur  die  einzelnen,  rhapfodifch 
vorgetragenen  Glieder  find.  Jede  von  den  gelchloffenen  Folgen,  —  alfo 
alle,  abgefehen  von  den  dreien,  die  nur  aus  „gefammelten"  Blättern  be= 
ftehen,  —  wäre  leicht  als  Beifpiel  diefer  dichterifciien  Schöpfungsart  herbei^ 
zuziehen:  am  einleuchtendften  wohl  „Eva  und  die  Zukunft".  Auf  der 
„Eva",  dem  erften  Blatt,  gewahren  wir  das  Paradies:  Adam,  faulenzend 
oder  gar  fcfilafend,  im  Hintergrund,  Eva,  aufgewedt  und  in  Communion 
mit  der  Natur  fowie  mit  fich  felbft,  vorn.  Dann  kommt  die  erfte  Zukunft: 
ein  verderbenbringender  Königstiger  am  Ausgang  einer  Sdilucht.  Es  folgt 
die  Schlange,  auf  der  Eva  aus  Eitelkeit,  der  einfachften  Form,  in  der  die 
Sucht  nach  Selbfterkenntnis  fich  ergibt,  den  Sündenfall  herbeiführt.  Darauf 
die  zweite  Zukunft:  ein  Unmenfch  mit  Tierkrallen,  der  auf  einem  un- 
geheueren Blutegel  durcfi  ein  Meer  von  Blut  fdiwimmt.  Das  vierte  Blatt 
„Adam"  zeigt  eine  neue,  wunderbare  Auffalfung  der  Verftoßung:  Adam 
trägt  Eva  in  feinen  Armen  in  die  Einöde  hinaus.  Zum  Schluffe,  in  der 
dritten  Zukunft,  finden  wir  den  Tod  als  Gerippe  ein  Knäuel  von 
Menfchenköpfen  zufammenftampfend,  während  im  Himmel  eine  Hand 
in  abweifender  Geberde  zu  fehen  ifi. 

Der  Inhalt  der  drei  Radierungen  Eva,  die  Schlange  und  Adam  ift 
leicht  faßlich,  weniger  aber  die  Bedeutung  der  drei  übrigen  Blätter  und  der 
allgemeine  Zufammenhang.  Die  Zukunft  ift  das  Unheil,  das  durch  den 
Sündenfall  über  die  Menfdiheit  gekommen  ift.  Zuerft  war  es  die  Not,  die 
dem  Menfchen  durch  die  Natur  geworden,  nachdem  er,  wie  die  Bibel  fagt, 
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den  ewig  paradiefifdien  Frühling  mit  der  Eintracht  zwifchen  Löwen  und 
Lamm  verluftig  ward.  Sie  wird  fymbolifiert  durch  das  Raubtier,  die  rohe 
Naturkraft,  die  dem  Menfchen  herbe  Not  fchuf.  Noch  fchlimmer  aber  ift 
die  Not,  die  die  Menfcben  fich  untereinander  fchufen,  die  zweite  Zukunft, 
die  ihnen  blühte,  als  Bruder  fich  gegen  Bruder  wandte,  das  Morden  im 
Krieg  und  Kampf  begann,  und  der  Menfch  felbft  zur  Beftie  ward.  Das 
Schlimmfte,  das  ihm  bevorftand,  kam  aber,  als  er  fein  Inneres,  feine  Seele, 
zum  Inftrument  der  Selbftquälerei  werden  ließ,  als  er  fein  Leben  ver= 
düfterte,  indem  er  fich  der  chriftlichen  AuffalTung  des  Todes  mit  ihren 
gräßlichen  Höllenftrafen  hingab.  Diefe  Anfchauung  weift  die  Antike  in 
Geltalt  von  Pallas  und  Zeus  weit  von  fich.  So  fah  das  Blatt  urfprünglich 
aus.  Von  Pallas  und  Zeus  blieb  nur  eine  abwehrende  Hand  in  der 
endgültigen  FafTung  übrig.  Damals,  vor  mehr  als  dreißig  Jahren,  kam  ihm 
die  deutlichere  Darftellung  vielleicht  zu  gewagt  vor.  Vielleicht  hat  er  fie 
verändert  nur  aus  dem  Vergnügen,  das  er  ftets  daran  gehabt  hat,  feinen 
Gedankengang  etwas  zu  verbergen.  Es  hat  Klinger  nie  gereizt,  ihn  offen 
auf  den  Tifch  zu  legen,  fondern  vielmehr  uns  etwas  zu  bieten,  was  auch 
geiftige  Mitarbeit  unfrerfeits  erfordert. 

Aber  wie  lohnend  ift  diefe  Mitarbeit!  Welcfi  einen  ideenreichen 
Kommentar  zur  Erzählung  der  Bibel  liefert  diefe  Folge!  Wie  ernft  und 
wie  bedeutfam  ift  das,  was  diefer  Künfder  uns  zu  fagen  hat!  So  auch  in 
der  gedankenfchweren  Folge  „Ein  Leben".  Zu  dem  biblifchen  Standpunkt 
nimmt  er  Stellung  in  der  Frage  des  Sündenfalls  und  führt  uns  durch  eines 
feiner  fchönften  Kunftwerke,  die  fchreiende  Ungerechtigkeit  zu  Gemüte, 
die  darin  befteht,  dem  Weibe  eine  verlockende  Verheißung  zukommen  zu 
lallen,  nur  um  es  der  Verfuchung  zu  überantworten,-  in  einem  zweiten, 
die  erbärmliche  Feigheit  des  Mannes,  der  das  Weib  für  das  Menfchen^ 
gefchlecht  die  Kaftanien  aus  dem  Feuer  holen  läßt,  um  fich  felbft  daran  zu 
ergötzen,  um  dann  aber  die  Schuld  ganz  auf  feine  Gefährtin  zu  wälzen! 
Diefe  zwei  Praefazien  find  für  die  moderne  Kunft  beifpielweife  das,  was 
Ibfens  „Puppenheim"  für  die  moderne  Literatur  war.  Die  Fäden  gehen 
hinüber  und  herüber,  und  hier  wie  dort  erhält  die  neue  Kultur  ihre  Stützen. 
Was  uns  in  den  Blättern  diefer  Folge  felbft  geboten  wird,  wird  uns  erft 
recht  klar,  wenn  wir  uns  in  die  Erinnerung  zurückrufen,  wie  fich  frühere 
Künfder  mit  demfelben  Vorwurf  abgefunden  haben.  Hogarths  „Leben 
einer  Dirne"  nimmt  fich  eigendich  das  gleiche  Thema  vor:  auch  bei 
Chodowiecki  und  anderen  findet  fich  ähnlidhes.  Wie  platt  und  felbftgefällig 
werden  aber  dort  die  Fragen  angelcfinitten!  Im  hadernden  Ton  pfäffifcher 
Unduldfamkeit  wird  über  einen  Fall  in  der  oberflächlichften  Weife,  nach 
harten,  gefühlsbaren  Gefetzen  abgeurteilt.  In  der  Art  der  Bänkelfänger 
hafpelt  Hogarth  eine  Sdiauergefchichte  herunter.  Zu  einer  einigermaßen 
dichterifchen,  d.  h.  künftlerifchen  FalTung  läßt  ihn  fein  Moralftandpunkt  gar 
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nicht  gelangen.   Und  was  für  eine  Moral  predigt  er!    Haushofer  kenn= 
zeichnet  fie  fo  fchön: 

„Wenn  das  der  Tugend  hohes  Vorrecht  wäre. 

Verlorne  vollends  in  den  Staub  zu  treten. 

Dann  will  idi  zu  dem  Gott  der  Sünder  beten: 

Herr,  gib  mir  Mitleid,  wenn  auch  ohne  Ehre!" 

Ganz  anders  faßt  Klinger  feinen  Vorwurf  an.  Zunäcfift  hat  er  das 
Feingefühl,  daß  ein  Künftler,  wenn  er  überhaupt  moralifieren  will,  vom 
Einzelnen  abfehen  und  zum  Typifchen  greifen  muß.  Er  fchildert  nicht  nur 
das  kleinlidieSchickfal  eines  erbärmlidien  Menfchenlebens,  das  nie  einen  ge= 
nügend  weiten  Mantel  abgeben  würde,  um  großzügige,  allgemeine  Forden 
rungen  darin  einzukleiden.  In  diefen  Fehler  verfiel  leider  auch  Besnard, 
als  er  feine  fonft  nicht  unbedeutende  Folge  „La  femme"  fdiuf.  Was  in 
„Ein  Leben  der  Heldin"  paffiert,  könnte  nie  und  nimmer  einer  einzelnen 
Frau  widerfahren.  Hier  werden  vielmehr  die  mannigfaltigen  Stadien 
des  Unglücks  entrollt,  die  den  von  bitterem  Schidfal  verfolgten  Frauen 
bevorftehen.  So  ift  Klingers  Heldin  nicht  eine  Frau,  fondern  die  Frau, 
infofern  Kultur  und  Gefetz  auch  heute  noch  fidi  ihr  gegenüber  entehrend 
und  graufam  verhalten.  Er  begnügt  fich  nicfit  damit  zu  verurteilen,  fondern 
weilt  auf  die  tieferliegenden  Urfachen  der  Schuld  hin.  Und  fo  fpeift  er  das 
Opfer  auch  nicht  mit  einem  alles  Geiftige  tötenden  Glaubensappell  ab, 
fondern  gemahnt  an  den  unentreißbaren  Frieden,  den  das  Verfinken  „Ins 
Nichts  zurück"  auch  der  elendften  aller  irdifdien  Leidträgerinnen  vorbehält. 

Nocfi  philofophifcfier  und  noch  breiter  aufgebaut  ift  der  Inhalt,  der 
Klingers  Folgen  „Vom  Tode"  erfülk.  Zwar  in  der  erften  Reihe  geht  er  nicht 
weit  über  die  uralten  Grundgedanken  hinaus,  die  vonjeher  der  Tod  bei  der 
Menfchheit  ausgelöft  hat,-  den  Gedanken,  diaß  der  Tod  alle  Stände  und 
Würden  nivelliert,  jenen  zweiten,  daß  wider  ihn  kein  Kräutlein  gewachfen 
ift,  und  endlich  jenen  dritten,  der  in  dem  Lied:  „Rafch  tritt  der  Tod  den 
Menfchen  an",  ausgedrückt  wird.  Das  hat  uns  fchon  Holbein  wunderbar 
vorgehalten.  Über  ihn  hinaus  konnte  Klinger  nur  infofern  dringen,  als  er 
intimer  wurde,  wie  ja  überhaupt  der  Dichter  und  der  Künftler  des  19.  Jahr- 
hunderts viel  näher  an  feinen  Lefer  und  Befchauer  herantritt,  als  es  feine 
Vorläufer  im  16.  Jahrhundert  getan  haben.  Ganz  anders  fdiöpferifch  aber 
ift  unfer  Meifter  im  zweiten  Teil  feiner  Folge.  Er  ftellt  dem  Tod  als 
MaOenmord,  —  den  Krieg,  das  Elend  und  die  Peft  - ,  den  Tod  als  Geißel 
der  Spitzen  der  Menfchheit,  <des  Herrfchers,  desPhilofophen,  desKünfders) 
gegenüber  und  hält  uns  eine  ausgleitende  Gerechtigkeit  vor  Augen.  Er 
zeigt  wie  alles  Vergehen  nur  das  Enden  der  kleinen,  ephemeren  Einheit 
i(t,  während  unfer  größter,  unfer  einziger  Feind  doch  dem  wirklichen  Leben, 
den  fortbewegenden  Ideen,  der  Entfaltung  des  Ganzen  und  des  Wefent= 
liehen,  dem  Fortfehritt  der  Allgemeinheit  in  letzter  Linie  nichts  anhaben 
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kann.  Trotz  Anfechtung  unfrer  Größten  durch  die  Verfuchung,  trotz  des 
Untergangs  der  Millionen  erltarkt  geiftig  und  leiblich  das  Menfchen^ 
gefchlecht.  Und  fchließlich  lehrt  er  den  Einzelnen,  der  unabweisbar  diefem 
großen  Sieger,  dem  Tod,  verfallen  i(t,  wie  er  ihm  den  Triumph  zu  Schanden 
machen  und  fich  felblt  mit  feinem  Schid^fal  abfinden  kann,  durch  die  Hingabe 
feines  Ichs  „An  die  Schönheit". 

Das  find  Gedanken,  wie  fie  kein  anderer  tiefer  und  bewegender  ent= 
faltet  hat.  Ein  inneres  Erleben  hat  fich  hier  zu  beredtem  Ausdruck  ge-^ 
funden,  fo  reich  und  fcfiön  wie  es  nur  irgend  einem  unfrer  Geifieshelden 
zu  eigen  gewefen  ift.  Kein  Philofoph,  kein  Dichter,  kein  Schriftfteller,  kein 
Lebenskundiger  hat  uns  Widitigeres  über  unfer  Dafein  offenbart  als  diefer 
Künfiler.  Von  feiner  geiftigen  Kraft  zeugen  aucb  andere  Werke  leicfiterer 
Art,  in  denen  Witze  fprühen  und  ein  glüd^licher  Humor  waltet,  z.  B.  den 
Rettungen  ovidilcher  Opfer.  In  diefer  prächtigen  Satire,  zu  deren  Ver= 
ftändnis  eine  feine  literarilche  Bildung  die  Vorausfetzung  ift,  werden  in 
geiftreicher  Form  alte,  berühmte  Märchen  auf  den  Kopf  geftellt.  Klinger 
fpielt  an  eine  gegen  Ende  des  18.  Jahrhundert  beliebte  literarifche  Sitte  der 
Ehren=„Rettungen"  an  und  nimmt  die  Schickfale  des  Pyramus,  der  Echo 
und  der  Daphne  vor,  wie  wir  fie  aus  dem  Ovid  haben  kennen  lernen. 
Indem  er  es  nun  hinftellt,  als  habe  Ovid  alle  die  Tatfachen  verdreht,  und  erft 
er  der  Wahrheit  ihren  Lauf  lafle,  kommen  fthließlidi  ganz  komifche 
„Rettungen"  heraus.  Denn  bei  ihm  fpielen  alle  diefe  feierlichen  und  edeln 
Herrfchaften  der  Antike  eine  nur  allzumenfchliche  und  lächerlich^^kläglidie 
Rolle.  Keine  gedichtete,  burleske  Traveftie  ift  drolliger  oder  ergötzlicher  als 
das,  was  die  drei  Schwanke  Klingers  uns  vortifchen. 

Nicht  nur  das  Belfere,  ganz  befonders  das  Geringwertige  ift  des 
Guten  Feind.  Angefichts  des  einzigartigen  Erfolgs  von  Klinger  hat  man 
fich  gefragt:  foll  überhaupt  die  bildende  Kunft  mit  folchen  Gedanken= 
Werten  operieren?  Er  trat  ausgerechnet  in  der  Zeit  eines  realiftifchen 
Objektivismus'  in  der  Kunft  auf,  dem  es  ja  befonders  nahe  lag,  die  Frage, 
ob  ein  Kunftwerk  Ideen^nhalt  haben  dürfe,  fchlankweg  zu  verneinen. 
Und  docfi  ift  diefer  Standpunkt  gewonnen  worden,  lediglich  als  eine 
Reaktion  gegen  das  Hervortreten  von  geringwertiger,  läppifcher  Ge= 
dankenleiftung  in  der  Kunft.  Die  Albernheiten  der  Pointen^  und  Witzchen- 
Malerei,  die  ebenfo  fchwülftige  wie  leere  Phrafendrefcherei  unreifer  Stammler 
in  der  Kunft,  haben  uns  fo  verdroITen,  daß  wir  in  ganz  ungerechtfertigter 
Weife  mißtrauifch  gegen  jedweden  „Inhalt"  geworden  waren.  Es  gift  aber 
nur  das  Schlechte  vom  Guten  zu  unterfcheiden.  Jene  faden  Plattheiten 
haben  uns  allerdings  eine  gewilTe  Sorte  von  Genremalerei,  jene  wichtig- 
tuende aber  inhaltslofe  Reflektionen  allerdings  die  fogenannte  Hiftorien= 
maierei  verleidet.  Diefe  Art  „Inhalt"  aber  hätte  jede  Dicfitkunft,  jede 
Philofophie  in  genau  derfelben  Weife  unmöglich  gemacht,  wenn  fie  ihnen 
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aucfi  befdiieden  worden  wäre.  Sie  fcfieint  jedodi  in  der  Hauptfache  der 
Malerei  vorbehalten  gewefen  zu  fein.  Aber  ebenfowenig  wie  wir  über 
die  fchulknabenhaften  Albernheiten  folcfier  Bewegungen,  wie  die  „Brücke" 
eine  ift,  uns  in  der  Erkenntnis  des  Könnens  beirren  laflTen  werden,  das 
dem  freien  Vortrage  eines  Forain,  eines  Van  Gogh  oder  eines  Liebermann 
zu  Grunde  hegt,  ebenfowenig  foüten  wir  uns  von  den  Gernegroßen  blenden 
und  dazu  verleiten  lafien,  ein  wirklich  geiltiges  Gut  auszufchlagen  ftatt 
es  freudig  entgegenzunehmen,  fobald  es  uns  geboten  wird. 

Denn  einzig  und  allein  mit  dem  Wert  des  „Inhalts"  (teht  und  fällt  die 
Frage  von  feiner  Dafeinsberechtigung.  Daß  er  an  und  für  ficfi  der  Kunlt= 
leiftung  nicht  den  geringften  Abbruch  tut,  —  fobald  er  fich  ihren  Gefetzen 
angepaßt  hat  — ,  fteht  außer  allem  Zweifel.  Man  hat  oft  Klinger  vor= 
gehalten,  er  folle  das,  „was  er  zu  fagen  habe",  niederfchreiben,-  er  gehe  einen 
Umweg,  wenn  er  fich  nicht  mittels  des  Wortes  ausdrücke.  Wie  follte  er 
das  wohl  machen,-  in  welcfier  Form?  Könnte  man  fich  denken,  daß  jemand 
diefe  Wirkungen  erzielte  in  gebundener  oder  in  ungebundener  Sprache? 
Die  Sprache,  die  Dichtung  ift  an  ein  Nacheinander  gebunden.  Nur  die 
bildende  Kunft  —  und  in  gewilfem  Sinne  die  Mufik  —  kennt  die  gleich^ 
zeitige  Entfaltung  von  Nebeneinander.  Dem  gefprocfienen  oder  ge= 
fchriebenen  Wort  ift  es  faft  unmöglich,  die  Harmonie  und  den  Kontrapunkt 
zu  liefern,-  es  verfügt  nur  über  die  Melodie.  Es  fälk  ihm  ferner  fcbwer, 
fich  vom  Lexikongehalt  frei  zu  machen  und  anderes  anzudeuten  als  das, 
was  es  gerade  laut  Sander  oder  Grimm  bedeutet. 

Worin  befteht  aber  die  große  Wirkung,  die  Klingers  Kunft  auf  uns 
ausübt?  Darin,  daß  er  uns  gleichzeitig  Tatfachen  und  Werte  vorhält, 
und  uns  wie  im  Blitzlicht  Widerfprüche  oder  Übereinftimmungen  eröffnet. 
Darin,  daß  er  es  uns  ermöglicht,  auf  geiftigem  Gebiete  fchöpferilch  zu  fein. 
Einem  Diditer  können  wir  in  der  Hauptfache  doch  nur  nachfolgen. 
Hätte  ein  Schriftfteller  die  Ideen  aus  Klingers  Todtenfolgen  uns  übermitteln 
wollen,  es  wäre  in  letzter  Linie  doch  nur  gewiffermaßen  eine  Aufzählung 
daraus  geworden,  und  alles  Wefentliche,  was  zu  fagen  war,  hätte  er  ge= 
fagt:  uns  wäre  nichts  Erhebliches  zu  leiften  übrig  geblieben.  Die  andere  Art 
aber,  uns  geiftige Werte  zu  heben,  ift  nur  der  Kunft  vorbehalten.  Es  ift  ihr 
fpezififcher  Charakter,  und  fern  davon  feiner  Kunft  zu  Ichaden,  indem 
er  ihr  „Inhalt"  gibt,  hebt  fie  Klinger.  Denn  Stil  befteht  darin,  aus  jeder 
Kunft  das  herauszuheben,  dasjenige  zur  größtmöglichen  Blüte  zu  entfalten, 
was  nur  fie  und  keine  andere,  —  oder  zum  mindeften,  was  fie  am  vor= 
trefflichften  kann.  «  •» 


* 


Hat  fich  das  große  Publikum  zu  Klinger  gefunden,  gerade  dank  der 
unerfchöpf liehen  geiftigen  Anregungen,  die  er  ihm  bietet,  fo  ift  es  den 
Fachleuten   —   den   Künftlern  und  Kunftfdiriftftellern  —   nicht  fo  leicht 
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geworden,  zu  einem  Schluß  zu  gelangen,  ob  fich  Inhalt  und  Form  bei  ihm 
in  vollendeter  Harmonie  auflöfen  oder  doch  noch  im  Streit  liegen.  Auf 
diefe  Kreife  wirken  natürliche  Einflülle  der  Überlieferung  und  des  Metiers 
viel  ftärker  als  auf  das  allgemeine  Publikum.  Manchen  hat  es  Itutzig  ge= 
macht,  daß  diefer  Künftler,  noch  fa(t  am  Anfang  feiner  Laufbahn,  eine 
förmliche  Theorie  feines  Kunltfchaffens  niederlchreiben  und  veröffentlichen 
konnte  in  dem  Heft  „Malerei  und  Zeichnung".  Manchen  hat  es  beruhigt, 
daß  der  Künftler  fpäter  die  eigenen  Gefetze,  die  er  niedergelegt  hatte,  durch 
feine  Werke  wieder  umgeftoßen  hat.  Was  diefe  Verauici^ung  des  Inhalts 
mit  der  Form  anbelangt,  fo  erging  es  ihm  bei  diefem  Teil  feines  Publikums 
ähnlich  wie  Wagner,  den  die  Dichter  für  einen  guten  Mufiker,  die  Mufiker 
für  einen  guten  Dichter  gelten  laden  wollten.  Schließlich  hat  er  ja,  gerade 
wie  Wagner,  beim  Publikum  über  beider  Urteil  den  Sieg  davon  getragen. 
Aber  die  Fachleute  fragen  fich  immer  noch  gern,  ob  Klinger,  trotzdem  er 
die  Ölmalerei,  die  Plastik  und  die  Radierung,  ja  in  einem  gewilTen  Sinn 
auch  die  Architektur  bezwungen  hat,  eine  wirklich  fpezielle  Begabung 
für  irgend  eine  von  diefen  vier  Künften  habe. 

Für  die  Plaftik  könnte  man  diefes  fpezielle  Talent  in  Frage  ziehen, 
auf  Grund  der  einfachen  Tatfache,  daß  er  erft  fo  fpät  zu  ihr  gelangte,  nach= 
dem  er  alles  andere  bereits  ausgekoftet  hatte.  Für  die  Ölmalerei  könnte 
fie  problematilch  ericheinen,  Ichon  aus  dem  Grund,  weil  diefe  ihm  allein 
und  ifoliert  faft  nie  genügt  hat.  Für  die  Radierung  mag  man  zunächft 
denken,  die  Behauptung  habe  keine  Geltung.  Aber  feine  Kunft  der 
Acjuatinta,  in  der  er  allerdings  harmoniI(fi  Abgerundetes,  völlig  Stilreines 
gefchaifen  hat,  an  dem  auch  nichts  auszufetzen  wäre,  ift  etwas  Fremdes, 
vielleicht  das  einzige  von  außerhalb  angeeignete  Gut,  das  man  bei  ihm 
finden  kann.  Und  Ichließlich,  —  wann  befindet  er  fich  auch  bei  ihr  fo  wohl, 
daß  er  es  unternähme,  fich  ganz  allein  auf  den  Vortrag  zu  ftützen,  unter 
gänzlichem  Verzicfit  auf  jedweden  „Inhalt"? 

Sodann  hat  Klinger  die  Radierung  —  das  Bekanntefte  aus  dem  Ge= 
famtfcfiaffen  feiner  Frühperiode  —  nicht  fo  heiß  geliebt,  als  daß  er  fie  nicht 
felbft  zum  Teil  desavouiert  hätte.  Er  hat  zahlreiche  alte  Platten  wieder 
hervorgeholt,  Partien  darin  ausgefchliffen  und  durch  Neuarbeiten  in  einer 
völlig  heterogenen  Technik,  der  Grabfiichelmanier,  erfetzt.  Die  über= 
zeugten,  geborenen  Künftler  gehen  fonft  vom  Handwerk,  vom  Mittel  aus. 
Sie  wachfen  mit  ihrem  Sticfiel,  ihrer  Radiernadel,  ihrem  Pinfel,  ihrem  Meißel 
oder  was  es  fonft  ift,  heran,  und  wenn  fie  Ichaffen,  beftimmt  das  jeweilige 
Inftrument  ebenfofehr,  was  fie  ftfiaffen  follen,  als  wie  fie  beftimmen,  was  das 
Inftrument  ausführen  foll.  Das  Werkzeug  möchte  nicfit  zu  Dingen  ge= 
zwungen  werden,  zu  denen  es  fich  nicht  von  felbft  hergibt.  Denn  der 
Begriff  ftilreiner  Kunftübung  geht  von  der  Grundlage  aus,  daß  vor 
allem  in  der  Arbeit  die  innere  Logik  des  Werkzeugs  offenbart  werden 
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muß.     So  entftehen  überzeugende,    innerlich  auf  eigene  Kraft  geftellte 
Kunftwerke. 

Klinger  hat  fidi  darüber  hinweggefetzt  und  fich  nicht  diefer  Leitung  des 
Werkzeugs  gefügt.  Er  geht  von  der  inneren  Vorftellung,  die  er  von  einem 
Thema  gefaßt  hat,  aus,  und  ftürmt  nun  auf  eine  Reahfierung  diefer  Vor= 
ftellung  zu,  ohne  fich  über  die  Mittel,  über  das  Werkzeug,  Redienfchaft  ab= 
zulegen.  So  hat  er,  hingerillen  von  der  Woge  feiner  formalen  Phantafie, 
auf  ein  und  derfelben  Platte  die  verfchiedentlichrten  Werkzeuge  angewandt. 
Das  Wefen  der  Radiernadel  ift,  daß  fie  frei,  ungezügelt,  nervös  gehandhabt 
wird  und  ungebunden  geiftreiche  Wirkungen  erziek.  Das  Wefen  desStidiels 
ift,  daß  er  ein  bedäditig  forgfältiges,  ftreng  fyftematifches  Linienfyftem  zu= 
wege  bringt.  Unvermittelt  nebeneinander,  auf  demfelben  Bilde,  wirken 
diefe  zwei  inkongruent:  gerade  als  wollte  man  einen  Diamanten  in  Holz 
einfallen,  oder  eine  Plüfchjad^e  mit  Stahlbändern  verbrämen.  Und  Klinger 
hat  nicht  nur  diefe  zwei,  fondern  manchmal  dazu  noch  zwei  fich  entgegen^ 
ftehende  Flächentechniken  auf  ein  und  derfelben  Platte  nebeneinander  ver= 
wendet.  Wenn  trotz  alledem  folche  Bilder  wie  „Akkorde"  oder  die  „Be= 
freiung  des  Prometheus"  in  der  Brahmsphantafie  uns  mit  fich  fortreißen, 
fo  ift  es  eben  dank  des  beraufchenden  geiftigen  Inhalts,  der  fie  trägt,  und 
dank  der  großartigen,  monumentalen  Formenphantafie,  die  ihre  Schwingen 
ausbreitet. 

Wenn  Klinger  die  längfte  Zeit  der  Wek,  und  auch  heute  noch  vieU 
leicht  der  Mehrzahl  feiner  Verehrer,  in  erfter  Linie  als  der  Radierer  gik,  fo 
drängt  fich  zu  dem  nodi  eine  befondere  Erwägung  auf.  Es  wird  wohl  gar 
nidit  vielen  Leuten  bekannt  fein,  daß  die  meiften  der  fchönen  Blätter,  die 
fie  mit  Redit  fo  bewundern,  gar  nicht  als  Radierungen  konzipiert  worden 
find.  Zum  erften  Mal  erftaunte  es  die  Klinger^InterelTenten,  in  dem  2.  Heft 
des  erften  Jahrgangs  jener  einftens  berühmten  Kunftzeitfchrift  „Pan"  drei 
Klingerzeicfinungen  kennen  zu  lernen,  von  denen  zwei  faft  Strich  für  Stridi 
zwei  Radierungen  aus  den  „Rettungen  ovidifcfier  Opfer"  vorweg  nahmen. 
Schon  damals  hatte  ich  gefunden,  daß  für  alle  die  frühen  Radierungen  des 
Meifters  und  auch  noch  für  viele  der  fpäteren  genaue  Vorzeicfinungen 
vorliegen.  Die  eigentliche  künftlerifche  Erfindung  und  Ausführung  bei  allen 
diefen  Werken  alfo  ift  mit  der  Feder  auf  dem  Papier,  nicht  mit  der  Nadel 
auf  dem  Kupfer  vonftatten  gegangen.  Die  Radierung  hat  nur  eine  fchon 
vollendete  Sdiöpfung,  fo  gut  wie  Strich  für  Strich  wiederholt.  Damit  ift 
auch  die  Erklärung  dafür  gegeben,  daß  gelegendich  die  Radierungen  uns 
nicht  als  etwas  fprühend  Unmittelbares  anfpjechen,  —  rein  vom  formal= 
künfderifchen  Standpunkt  aus  betrachtet.  Damit  ift  ferner  wiederum  ge= 
zeigt,  daß  Klinger  gar  nicht  dermaßen  ein  Radierer  y.arlloyviV  ift,  wie 
vielfach  angenommen  worden  ift.  Schließlich  wird  damit  der  Genießende 
noch  darauf  hingewiefen,  wo  er  recht  eigentlich  den  größten  Eindruck  von 


der  Kunft  diefes  Mannes  empfangen  kann.  —  Ich  habe  es  (chon  einmal, 
hervorgehoben  und  wiederhole  es  an  diefer  Stelle,  daß,  abgefehen  von 
feiner  Plaftik,  und  vielleicht  noch  abgefehen  von  der  Verwirklichung  feines 
Ideals  eines  Gefamtkunltwerks,  Klinger  uns  das  Befte,  was  er  gegeben  hat, 
auf  dem  Feld  der  Federzeichnung  gab.  Ja,  ich  glaube,  man  kann  feine 
Kunft  der  Federzeichnung  überhaupt  an  die  Spitze  feines  Schaffens  ftellen. 
In  ihr  zeigt  fich  das  innigfte  Verltändnis  für  das  Material,  das  liebevolllte 
Aufgehen  darin.  In  ihr  hat  er  dasjenige,  was  ihn  vor  allen  anderen  aus= 
zeichnet,  die  Wek  feiner  Gedanken,  am  freielten  ausgeben  können.  In  ihr 
ftoßen  wir  weder  in  der  Auffalfung  nocfi  in  der  Ausarbeitung  je  auf  eine 
Abhängigkeit  oder  eine  Befangenheit,  wie  man  fie  bei  feinem  anderweitigen 
Schaffen  Ichon  gefunden  haben  will. 

Mit  diefer  Überzeugung  verfehen,  kam  ich  fehr  bald  darauf  zurück, 
den  vorliegenden  Band  lediglich  auf  den  reichen  Beftand  von  Feder= 
Zeichnungen,  den  wir  von  Klinger  befitzen,  aufzubauen.  Ich  weiß,  daß  wir 
auch  wunderbare  Kreide^,  paftellierte  und  Kohle=Zeidinungen  von  feiner 
Hand  haben,  die  namendicfi  in  der  Auffalfung  des  Akts  die  interelfantelten 
Wandlungen  aufweifen,  von  dem  fenfibel,  bildhauerilch  fein  empfindenden 
Stil  der  Jahre  gegen  die  Wende  des  Jahrhunderts  hin,  bis  zu  der  breiten, 
monumentalen  Auffalfung  der  jüngftvergangenen  Zeit,  feit  etwa  1908. 
Vielleicht  können  wir  hiervon  fpäter  einmal  einen  zweiten  Band  zu= 
fammenfiellen. 

Die  drei  zyklifcfien,  mit  der  Feder  ausgeführten  Hauptwerke  Klingers 
befinden  ficfi  heute  im  Befitz  der  Nationalgalerie  zu  Berlin  und  des  Kgl. 
Kupferftich^Kabinetts  zu  Dresden.  Die  „Ratlchläge  zu  einer  Konkurrenz 
über  das  Thema  Chriftus",  die  „Fragmente  einer  klaffilchen  Anthologie" 
und  die  „Illuftrationen  zu  einer  Luxusausgabe  von  Amor  und  Pfyche", 
find  alle  Ichon  erfchienen  bei  Hanffiaengl,  Amsler  und  Ruthardt,  —  die 
letztgenannten  zufammen  mit  einigen  fpäter  ausgeführten  Zeichnungen  in 
dem  „Epithalamia"  genannten  Werk,  delTen  Text  die  Alfenjelf  Ichrieb. 
Wenn  fie  dadurch  nun  audi  nicht  jedermann  leicht  zugänglich  geworden 
find,  fo  habe  ich  doch  von  der  Aufnahme  irgendwelcher  Blätter  aus  diefen 
Folgen  abgefehen  und  mich  lieber  auf  Einzelblätter  in  meiner  Auswahl 
befchränkt. 

Als  Sammlung  folcher  fteht  wiederum  die  Berliner  Nationalgalerie 
voran.  Sie  hat  ihren  Schatz  zu  einer  Zeit  erworben,  als  ihr  das  ganze 
Material  nocfi  vorlag,  und  hat  es  leicht  gehabt,  die  heften  Stücke  heraus^ 
zunehmen.  An  zweiter  Stelle  fteht  Dresden.  Schließlich  hat  fich  das 
Leipziger  Mufeum,  obwohl  es  erft  fpät  mit  in  Wettbewerb  trat,  fleißig 
geregt,  um  den  beiden  anderen  würdig  zur  Seite  ftehen  zu  können.  Da= 
neben  befinden  fich  noch  viele  auserlefene  Blätter  in  Privathand. 

Zu  der  Auswahl,  die  in  vorliegendem  Band  geboten  wird,  brauche 
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ich  keinen  laufenden  Kommentar  zu  geben.  Die  Blätter  fprechen  von  felbft 
und  künden  laut  das  hervorragende  Können  des  Meifters  fo  wie  feinen 
geiftigen  Habitus.   Ich  befchränke  mich  alfo  darauf,  einiges  herauszuheben. 

Ganz  befonders  frappieren  dürften  die  forgfältigen,  überzeugend  realen 
und  nüditernen  Naturalbilder,  die  wir  hier  finden.  Die  „Straße  in 
Grötzingen"  mit  dem  „weißen  Sdiwan"  —  ein  Bild,  das  Klinger  übrigens 
auch  zu  radieren  verfucht  hat,  -  hat  eine  merkwürdige  künftlerifche  Über= 
einftimmung  mit  der  Straße  in  Saverne  von  der  Hand  Whifder,  —  der 
einzige  Berührungspunkt  zwifchen  beiden  Meiftern,  den  ich  noch  zu  finden 
vermochte,  es  fei  denn,  man  lalTe  beider  Vorliebe  für  Japan  als  folcfien 
gelten.  Die  Zeichnung  des  „Drofchkenkutfchers"  gibt  es  in  zwei  beinahe 
gleidilautenden  Ausführungen.  Die  Studie  des  Zwingerpavillons  ift  von 
einer  Sachlichkeit  und  liebevollen  Durchführung,  fragmentarifch  wie  fie  ift, 
die  fo  ganz  und  gar  der  AuffalTung  eines  Menzel  entfpricht. 

Von  delTen  Geift  finden  wir  auch  viel  in  den  weiteren  Naturftudien 
und  Vorftudien  für  Radierungen,  die  unfer  Band  enthält.  „Für  Alle",  die 
Ballettänzerin,  die  wir  von  der  Bühne  aus  mit  dem  Blid^  in  den  Zufdiauer= 
räum  betrachten  und  die  fchöne  Landfchaft  im  Querformat,  fowie  die  „Er= 
innerung  an  den  Bois  de  la  Cambre"  in  BrülTel,  geben  einigen  Begriff  von 
der  Art,  wie  Klinger  feinen  Radierungen  durch  je  eine  Federzeichnung  in 
weitgehendfter  Weife  vorarbeitete.  Abfichtlich  habe  ich  aber  nicht  eine 
jener  Zeicfinungen  mit  eingefchlolfen,  von  der  man  fagen  kann,  daß  fie  faft 
Strich  für  Strich  von  der  Radierung  kopiert  wird.  Einen  befonderen  Reiz 
bietet  die  prachtvolle,  wenn  auch  flüchtige,  Skizze  zum  Schlußblatt  der 
zweiten  Folge  Vom  Tode,  „An  die  Schönheit".  Wir  erkennen  darauf, 
daß  Klinger  urfprünglich  im  Himmel  fich  die  Erfcheinung  einer  Venus  ge- 
dacht hat,  die  der  in  die  Kniee  gefunkene  Menfch  anbetet.  Daß  er  fie  in 
der  endlichen  Faflung  weg  ließ,  ilt  echt  charakterifiifch  für  feine  Denkungs- 
weife,  und  geht  Hand  in  Hand  mit  der  Wandlung,  die  z.B.  das  Schlußblatt 
von  „Eva  und  die  Zukunft"  durchgemacht  hat.  Hier  fchrumpften  auch  die 
fich  gegen  die  fchauerliche  Todes=Auffaflung  des  Chriftentums  verwahren- 
den !Zeus  und  Athene  zufammen  in  eine  abweifende  Hand.  Einerfeits  das 
Gefühl,  daß  er  feinen  Gedankengang  nicht  zu  deudich  verraten  dürfe, 
andrerfeits  der  Wunfeh,  die  Befchauer,  durch  Entziehung  einiger  Zwifchen- 
glieder  feiner  Darlegung,  zur  tätigen  Geifies-Mitarbeit  zu  reizen,  haben 
den  Künfiler  zu  folchen  Einfchränkungen  veranlaßt. 

Für  einen  Künfiler,  der  fo  unendlich  viel  zu  fagen  hatte,  den  es  nicht 
nur  drängte,  immer  neue  künfilerifdie  Wahrheiten  auszudrücken,  der  fogar 
auch  nocS  philofophifche  zur  Berückfichtigung  vorzulegen  hatte,  ifi  es  ganz 
überrafcfiend,  welchen  großen  Reiz  das  Ornament  als  folches  auf  Klinger 
in  jüngeren  Jahren  ausübte.  Beim  Entwerfen,  und  nun  gar  noch  bei  der 
Ausführung  irgendwelcher  ausgedehnter  Ornamentik  gibt  es  doch  fo  viel 
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reine  Geduldsarbeir,  daß  man  (ich  gar  nicht  vorftellen  kann,  wie  fo  ein 
durcfi  und  durch  phantafienreicher  Kopf  wie  Klinger  fich  dazu  hergeben 
konnte.  Und  in  der  Tat  hat  er,  ganz  befonders  an  der  Hand  feiner  beiden 
Apuleius^Illuftrationen,  das  fabelhaftelte  an  Geduld  in  der  Durchführung 
der  reichen  und  prächtigen  Ornamentierung  geleiftet,  —  von  anderen  Stellen 
zu  fchweigen.  Auch  in  unferem  Band  geben  die  eine  „Seiten^Umrahmung" 
und  das  Blatt  mit  den  fünf  Kopfleiften  Zeugnis  davon. 

In  derfelben  frühen  Periode,  als  ihn  das  Ornament  befonders  (tark  inter- 
effierte,  hat  Klinger  fich  auch  Eindrücken  fremder  Kunft  zugänglich  gezeigt. 
Die  „Radierten  Skizzen"  z.  B.  weifen  einige  ganz  japanifierende  Blätter  auf. 
Keineswegs  ift  das  Fremde  kopiert  worden.  Vielmehr  wird  dem  neuen 
Kunftwerk  dasjenige  Element,  was  uns  an  der  fremden  Kunlt  frappiert  hat, 
in  gewinnender  Weife  gerettet.  Es  wird  ein  Stimmungswert  gelchaffen,  und 
zwar  nicht  die  Stimmung,  in  die  die  Fremden  felbft,  fondern  in  die  wir  durch 
ihre  Kunft  verfetzt  werden,  herausgeholt.  Das  belegen  in  unferem  Band  in 
ganz  der  gleichen  Weife  die  vier  Zeichnungen  mit  indifchen  Motiven,  die 
auf  Klingers  Befchäftigung  mit  Kalidafa  zurückgehen. 

Kaum  etwas  ift  fo  reizvoll  unter  den  vorliegenden  Blättern,  wie  die 
Proben,  in  denen  Gewicht  auf  die  Beherrichung  des  Gefichtsausdrud^s  gelegt 
worden  ift.  Bekanndich  ift  das  bei  uns  feit  dem  Aufblühen  der  naturaliftilchen 
Schule  in  der  Ölmalerei  verpönt.  Aber  damit  fpricht  lieh  nur  ein  Widerfpruch 
aus  gegen  dieVerballhornifierung  diefer  Aufgabe,  wie  fie  ehedem  die  talent= 
lofen  Hiftorienmaler  mit  ihren  finfter  dreinblicienden  oder  bedeutend  ausfehen 
wollenden  Helden,  wie  He  auch  die  feicfiten  Vlaler  von  faden  pointierten 
Spaßen  und  Witzchen  uns  vorgetifcht  haben.  In  derSchwarzweißkunft  hat 
der  Wunfeh  nadi  Beherrichung  des  Gefiditsausdrucks  immer  als  berechtigt 
gegolten.  Entzüd<end  ift  es,  wie  auf  dem  Blatt  „Amor  Icfiießt  auf  Mäd^ 
chen",  einer  jeden  ihr  Temperament  aus  den  Gefichtszügen  abzulefen  ift. 
Ganz  hervorragend  auch,  wie  die  Icfiöne  Nymphe  auf  der  „Verführung" 
durch  ihren  Gefiditsausdruck  verrät,  wohin  ihre  Gedanken  neigen. 

An  eigendichen  Klingerblättern  erfter  Ordnung  —  jenen  Vifionen 
und  Feerien,  die  zuerlt  durch  ihre  Formvollendetheit  berücken,  bei  denen 
man  aber  bald  merkt,  daß  fie  darüber  hinaus  noch  etwas  mitzuteilen  haben, 
und  die  dann  noch  lange  betrachtet  werden  muffen,  ehe  man  ihnen  auf 
den  Grund  gekommen  ilt  —  gebricht  es  dem  vorliegenden  Buch  ebenfalls 
nidit.  Solcher  Art  find  die  „Fucfisjagd"  mit  dem  calibanartigen  Gefellen, 
die  perfiflierende  ,, Strandidylle",  der  „Tod  in  der  Einöde",  der  „Schatz^ 
grabet",  „Der  Feind  kommt"  und  der  „Kindlibrunnen".  Vielleicfit  das 
fchönite  bleibt  aber  die  herrlidie  Zeichnung  mit  der  wenig  Vertrauen  er= 
weckenden  Tafelrunde,  den  Apolteln  und  der  gealterten  Maria,  von  denen 
der  Künitler  andeutet,  wie  wenig  fie  durch  das  Wunder  der  Auferltehung 
überralH^t  worden  find. 
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